[FW]「在日韓國．朝鮮人」文學

by 新井一二三

在日本社會，最大的少數派族群是為數六十萬的「在日韓國．朝鮮人」。第二次世界大戰結束以前，朝鮮半島曾經是日本殖民地；很多朝鮮人往往不自願地來日本定居。那些人以及他們的後代，按照戰後日本的法律，卻自動成為「外國人﹂了。

我最近看了兩本「在日韓國．朝鮮人」寫的小說。一本是金城一紀的【GO】，另一本則是柳美里的【魂】。兩位作家都是一九六八年在日本出生的。

金城一紀以【GO】獲得了二○○○年的直木獎。【朝日新聞】的書評說：這是「在日」文學的【麥田捕手】。

【GO】的主人翁是高中三年級的男孩，他父母是「在日韓國．朝鮮人」。在戰後的日本，他們要選擇一個國籍：要麼韓國的，或者北朝鮮的。他父親當初支持馬克思主義，因而選擇了北朝鮮國籍，也讓孩子讀東京的朝鮮學校。

然而，主人翁初中二年級時，父親突然改變了主意。他脫離北朝鮮國籍，並申請入韓國籍了。有了韓國護照，去哪裡都方便得多，父母很快就去夏威夷度假了。至於主人翁，他決定上日本高中，用的是「杉原」這個日本名字。但是在學校裡，同學們發現他是「在日韓國．朝鮮人」，動不動就要惹他麻煩。

有一天，在校外舞會，他認識一個女孩子叫「櫻井」，不久開始跟她談戀愛。【GO】基本上是「杉原」和「櫻井」之間的戀愛小說，而且寫得生動傳神。十幾歲的時候，大家都曾那麼純粹、認真！不過，「杉原」有個祕密，從來沒有跟女朋友說過：國籍。「杉原」最好的朋友為了保衛同胞女生而在打架中喪命。葬禮那晚，「杉原」和「櫻井」到東京最高級的帝國飯店開房間。將要結合的時候，「杉原」終於說出他的祕密。

【GO】的主人翁說：我不是朝鮮人，也不是日本人，只是一片浮萍。生長在日本，他們的生活方式跟祖國同胞很不一樣了，但還不至於（也不願意）全盤給日本同化。

柳美里也是「在日韓國人」，年紀又跟【GO】的作者一樣。然而，作品風格以及對國籍的態度，卻很不一樣。

【魂】是二○○○年賣了五十萬本的私小說【命】的續集。在【命】裡，柳美里跟已婚日本男人談戀愛懷孕後被放棄，同時期她的老情人兼導師東由多加患上癌症，最後兩個人重新同居互相幫助。

在【魂】的開頭，柳美里把剛出生的孩子丈陽帶回家來，跟東由多加一起照顧他。東由多加本來打算嘗試世界上所有的抗癌劑，但是病狀惡化得特別快，不久無計可施了。柳美里把兩個月大的丈陽託給朋友，整天整夜在醫院陪東由多加。打嗎啡止痛的結果，病人幻覺很嚴重，使柳美里考慮是否應該殺死他。

跟【命】一樣，【魂】的封面也是柳美里抱著丈陽的彩色照片。文中，她重複道：除非寫文章，沒有錢生活。如此悲慘的現實，如此毫無隱諱地寫出來，並附上照片當證據的，目前日本文壇只有柳美里一個人。有人批評她侵害別人的隱私權，絕對有道理。然而，她作品本身的價值是不可貶低否定的。這位「在日韓國人」作家，無疑是日本私小說的正統後繼者。

【魂】收錄的一張照片，乃丈陽滿月之際，和柳美里、母親、東由多加四個人一起拍的。地點是東京廣尾的冰川神社，柳美里和母親穿著和服，給丈陽也披上了日式盛裝。他有日本國籍，是柳美里最重視語言和文化的緣故。

她寫：「我生長在日本，既不會說韓國話，又沒有韓國文化，因而無法讓孩子繼承韓國文化。身為母親的我，只能教他日語和日本文化。不過，類似於內疚的感情還是憋在心裡：我的決定正確嗎？我和兒子有了不同的國籍。擁有同一國籍的父親拋棄了骨肉。作為日本國籍的戶主，柳丈陽得單獨一個人活下去。我和母親穿上外國的民族服裝和服，當贐儀給丈陽。」

她們兩位均沒有日本血統，但是穿上和服都異常相稱，比普通日本女性自然得多。我看著【魂】的文章，凝視過這張照片很多次。穿著粉藍色和服，柳美里有妖嬈之美，一點都不像是過著悲慘生活的女人。